Kau duduk disudut bilik, menekup muka, dan menahan rasa yang sudah terpendam lama. Bilik sengaja digelapkan, kau tak mahu ada orang yang melihat kau saat kau jatuh dan tersungkur. Tingkap bilik ditutup rapi. Macam-macam yang bergelora didalam memori, seperti flashback yang berputaran.
Patah kembali pada masa pertama
muncul semula bait-bait lama.
Kata Ayah, menangis itu untuk manusia yang gagal. Hanya yang lemah menangis. Sebab itu kau menahan air mata daripada keluar daripada kelopak. Seluruh sendi-sendi kau serasa tidak berdaya. Penat. Ada sesuatu yang menghunus pada jantung kau, hati kau. Pisau halimunan yang tidak bisa dinampak oleh mata kasar. Menoreh, meneken, menembusi. Sakit ya kau rasa amat sakit. Sampaikan ada parut yang kekal. Mustahillah ia akan hilang. Sebab itu ia dipanggil parut.
Hingus yang meleleh dibiarkan. Peluh didahi diabaikan. Imej-imej berjela-jela mengisi kornea mata. Satu hari dimana kau jumpa dia. Satu hari kau dan dia memegang tangan erat. Satu hari semua kelihatan seperti hari-hari yang cerah seolah tiada awan yang mendung datang. Siapa sangka semuanya akan berakhir dalam sekelip mata?
Mengingat hal-hal yang manis dalam keadaan yang pahit hanya akan menjadi lebih perit.
Tiba-tiba kau berharap semua ini tidak pernah berlaku. Kau tidak mahu langsung mengenali dia. Kau menafikan yang kau dengan dia pernah ada pelangi yang menghubungkan kedua-dua. Kau rasa menyesal pernah membenarkan orang seperti itu bertakhta pada sanubari kau sendiri.
Betapa bodoh semasa kita bercinta.
Tetapi apa pun tidak guna. Yang lepas adalah yang lepas. Kau takkan mampu mengubah apa-apa pun yang sudah berlalu meskipun kau cuba dengan upaya. Hanya Tuhan yang mampu. Dan mengingat semua ini kembali membuat pisau halimunan itu menusuk lebih tajam, terus kedalam menembusi lapis-lapis roh.
Tiba-tiba, aku masuk.
Bilik gelap. Yang ada hanya kau disudut sana. Lemah tak berdaya. Aku nyalakan lampu. Terang. Melihat kau begitu, kesenyapan melawat kita. Tiada satu suara yang bergema. Aku melangkah menghampiri, tunduk, dan lihat kau yang sesat dalam kehampaan.
Aku kata, "Lepaskan. Dengan menangis kita boleh senyum kembali."
Kau pandang mata aku. Tidak tahu nak buat apa. Masih keliru. Akhirnya kau mengalah. Sesudah lama menahan sakit dan derita, akhirnya tembok yang kau cuba bina sendiri itu roboh perlahan-lahan. Tangan kau menutup muka. tak mahu dilihat terkoyakkan. Aku cuma diam. Sakit mana pun kau rasa memang aku takkan dapat fahami. Berat mata memandang, berat lagi bahu yang memikul. Dulu kau kuat, tapi apa punca kau lemah begini?
Semua sakit itu kau sudah pendam berapa lama?
Lampu dipadamkan. Gelap. Pentas dikosongkan. Tirai ditutup.
Tamat.
*Monolog diri
